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Abstract
	 Humans seem to be genetically endowed with a mathematical aptitude known as su-

bitizing. It refers to the ability to correctly recognize very limited quantities (up to 
3/4 items). Conversely, higher cardinalities require a different, non-innate process: 
counting. In keeping with the hypothesis that cognition plays a major role in struc-
turing the linguistic complexity (cf. Lakoff and Johnson, 1980; Heine, 1997), here I 
suggest regarding subitizing as a significant shaping force in language. Our cognitive 
limitations may be reflected in the organization of linguistic structures, especially in 
the field of numerals. There are a number of clues which lead us to believe that certain 
fundamental linguistic features have autonomy and priority compared to others. These 
include: the diffusion of “1-2-(3)-many” numeral systems, the morpho-syntax of the 
lowest number words, the suppletion of the first ordinals, etc. Evidence of this in the 
IE family was collected in §4. The split between the set of the first few elements and the 
rest is sometimes regarded as accidental or due to a chronological gap in historical evo-
lution. However, I think that subitizing, as an innate and universal cognitive pattern, 
can provide a more satisfactory explanation. Since the first quantities are perceived 
more clearly and immediately, the structure of some linguistic domains (e.g. numerals) 
reflects this cognitive hierarchy.

Keywords: Subitizing, numeral systems, cognitive pattern, “1-2-(3)-many”.

1. Introduzione

Gli studi sulle abilità cognitive connesse ai compiti numerici e quelli 
sui sistemi numerali nelle lingue del mondo vantano una lunga tradizione 
ed una ricchissima letteratura scientifica; sarebbe qui impossibile anche solo 
riassumerne i principali risultati1. Ci si limita a partire da un fatto semplice 

1	 Per farsi un’idea sulla produzione scientifica nell’ambito dei numerali, si vedano i due saggi di 
Pannain (1998) e Manco (2000) contenenti la bibliografia in merito a questo argomento; nel solo 
decennio 1991-1999 preso in considerazione da Manco si contano 351 contributi. Per quanto riguarda 
gli studi dedicati al rapporto tra sviluppo delle abilità cognitive umane e attività aritmetiche (con-
teggio, operazioni matematiche, ecc.) è utile la lettura della voce “Numbers: Calculation” curata da 
Semenza e Granà (2006) per l’Encyclopedia of Language & Linguistics, dove viene offerta una buona 
panoramica di partenza con ampia bibliografia.
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e certo: la nostra competenza numerica è costituita in parte da proprietà co-
gnitive innate, in parte da conquiste culturali. 

Gli aspetti culturali chiamano in causa quell’affascinante capitolo della 
storia umana che è l’“invenzione” dei numeri (e dei numerali). La storia del 
numero si delinea come un lungo processo di affrancamento dai contesti e 
dalle pratiche concrete che hanno costituito il primo banco di prova delle 
abilità umane nell’ambito della numerazione. In ogni parte del mondo, la 
realtà del numero è stata conosciuta, affrontata e “addomesticata” attraverso 
la pratica, con l’aiuto di supporti che hanno permesso all’uomo di acquisire 
una familiarità dapprima limitata ed approssimativa, poi sempre maggiore 
con il numero (cfr. Menninger, 1969; Schmandt-Besserat, 1983, 1984, 1992; 
Pannain, 1993; Ifrah, 1985, 1994). Le diverse lingue hanno accompagna-
to e favorito questo processo attraverso l’istituzione di un lessico numerale 
e la sua strutturazione in sistemi. All’interno del nostro quadro culturale, 
i numerali sono elementi astratti (hanno per referente un numero, ovvero 
una realtà trascendente le singole manifestazioni) e operativi (rientrano in 
un sistema applicabile in diversi contesti e dotato di una propria logica inter-
na). Presso altri popoli e in altre lingue, però, è dato osservare una varietà di 
situazioni: ad esempio diversi gruppi umani fanno uso di sistemi numerali 
limitati2 o ridotti a poche unità. Un altro parametro di variabilità è la base: 
esistono sistemi quaternari, quinari, decimali, duodecimali, vigesimali ed al-
tri ancora3.

  2	 Ovvero sistemi che non permettono di indicare qualsiasi numero. I sistemi “illimitati” (o “com-
pleti”), grazie al procedimento della ricorsività, hanno la possibilità di rappresentare linguisticamente 
infiniti numeri (almeno in teoria). I sistemi “limitati” (o “incompleti”, restricted numeral systems per 
Donohue, 2008) presentano una soglia (limit number, cfr. Justus, 1988 e – con significato un po’ 
diverso – Greenberg, 1978), oltre la quale entra spesso in gioco la nozione indistinta di “moltepli-
ce”. Un esempio è la lingua guana (Paraguay) dove si ha un sistema numerale limitato del tipo: “1”, 
“2”, “3”, “4”, “molti” (Greenberg, 1978: 256). Casi analoghi si incontrano soprattutto tra le lingue 
dell’Australia e dell’America latina (per altri esempi, cfr. Conant, 1896: 21 ss.; Pannain, 1993: 253; 
Donohue, 2008). Altre popolazioni che fanno uso di sistemi numerali ridotti sono i Pirahã (Brasile) 
descritti da Everett (1986, 2005), gli Haruai (Papua Nuova Guinea) di cui ci dà notizia Comrie 
(1999) e le varie popolazioni australiane studiate da Dixon (1980). Sui sistemi numerali in svariate 
lingue del mondo, si segnalano i principali lavori di carattere tipologico: Stampe, 1976; Greenberg, 
1978; Seiler, 1990; Rischel, 1997; Comrie, 1997, 2005. È inoltre molto utile la consultazione del 
sito http://lingweb.eva.mpg.de/numeral/ (= Chan, 2013), continuamente aggiornato ed ampliato. 

  3	 Cfr. Comrie (2005). Esistono inoltre sistemi misti, spiegabili in termini di sovrapposizioni 
storiche, ampliamenti progressivi, contatti interlinguistici, ecc. Com’è noto, anche nel dominio lin-
guistico indoeuropeo, per larga parte decimale, non mancano esempi di altre basi: venti e sessanta in 
francese, p. es. quatre-vingts “80”, soixante-dix “70”; venti in danese, p. es. tres “60” (< tresindstyve “tre 
volte venti”) e in albanese, p. es. një-zet “20”, dy-zet “40”. Le più variabili tra tutte sembrano essere le 
lingue celtiche; qui è cosa nota la presenza di elementi vigesimali (cimr. ugain “20”, trigain “60”; irl. 
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Adottando il binomio natura/cultura, gli aspetti di variabilità fin qui 
descritti appartengono alla seconda categoria. Al contrario, si considerano 
parte della natura i prerequisiti cognitivi innati. Di essi, è lecito assumere che 
siano universali. Qui intendiamo soffermarci proprio su una di queste abilità 
innate: il subitizing, o percezione diretta della cardinalità (v. avanti). Dopo 
aver mostrato come questa proprietà sia un elemento chiave per comprendere 
i primi rapporti dell’uomo con la realtà del numero (§2), si argomenterà che 
essa può gettare nuova luce su alcune questioni finora poco chiare. Il subiti-
zing potrebbe dare ragione delle irregolarità e discontinuità che caratteriz-
zano, in molte lingue del mondo, i primi due, tre o quattro numerali (§3). 
Questi primi elementi spesso manifestano proprietà che li differenziano dai 
successivi. Meriterà uno spazio specifico la ricerca e la raccolta di indizi in 
questa direzione tra le lingue della famiglia indoeuropea (§4). Infine – e a 
latere – si suggerisce che svariati sistemi grafici per la numerazione possano 
essere interpretati alla luce del criterio di non violazione del subitizing (§5).

2. Il subitizing

Nel tentare di definire la propensione innata che l’uomo dimostra verso 
la realtà del numero, Dantzig (1940) utilizzava la nozione molto generica di 
number sense. Gli studi di psicologia ci permettono oggi di definire con più 
precisione questa “sensazione”. È stato infatti dimostrato che l’uomo condi-
vide con alcuni animali la capacità innata di percepire in modo diretto e con-
creto alcune quantità. Per definire tale abilità – da non confondere né con la 
stima né con il conteggio – Kaufman, Lord, Reese e Volkmann (1949) conia-
rono il termine subitizing (prendendo come base la forma latina subitus). Si 
tratta, appunto, di una percezione subitanea e immediata della cardinalità. 
Questa sensazione numerica appare molto limitata: l’équipe di Kaufman in-
dicò il limite del subitizing intorno al 6, ma studi successivi hanno abbassato 

fiche “20”, trí fichid “60”), ma in antico irlandese si hanno anche occasionali testimonianze di altre 
basi: 6, 7, 8, 9, 30, 40, 50 (cfr. Nuti, 2001: 250-252; più in generale sui sistemi numerali indoeuropei 
cfr. Gvozdanović, 1992). Va sottolineato che la scelta della base è quasi sempre spiegabile in termini 
di motivazione corporea: 5 = le dita di una mano; 10 = le dita delle due mani; 20 = il totale delle dita 
(mani e piedi); 12 = le falangi delle quattro dita escluso il pollice; ecc. Il body-part model, collegando la 
struttura dei sistemi numerali alla pratica del conteggio manuale (digitale), resta ad oggi la spiegazione 
più convincente ed efficace per tutti i sistemi che non siano ridotti a pochissimi elementi (cfr. Seiler, 
1990: 193; Heine, 1997: 19-24).
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la soglia a 4 (cfr. Cowan, 20004), o addirittura 2-3 (cfr. Hurford, 1987: 93; 
Fischer, 1992). Ognuno può sperimentare su di sé la capacità di riconoscere 
una quantità a colpo d’occhio: ci riuscirà benissimo nel caso di due o tre ele-
menti, probabilmente anche di quattro, ma difficilmente andrà oltre. Al di là 
di una certa soglia il nostro occhio non funziona più come strumento di mi-
sura. Quanti sono questi triangoli? Δ∆∆∆∆∆∆. Sono otto o nove le parole di 
questa frase? A colpo d’occhio non lo sappiamo. Al massimo possiamo fare 
una stima – e magari con un po’ di fortuna indovinare –, ma l’unico modo 
per esserne certi è contare. Il conteggio è un processo diverso, più complesso, 
non innato e che richiede, come mostrano esperimenti di laboratorio, tempi 
di reazione maggiore rispetto al subitizing (cfr. Semenza e Granà, 2006: 731-
732). Mentre alcuni sostengono che anche il conteggio sia innato (cfr. Gel-
man e Gallistel, 1978, 1992), l’opinione più diffusa è che solo il subitizing lo 
sia; i compiti più complessi sarebbero invece acquisiti tramite l’esperienza e 
l’apprendimento (cfr. Wynn, 1998).

Nonostante i numerosi studi (oltre ai già citati, vedi anche Klahr e 
Wallace, 1973; Mandler e Shebo, 1982; Trick e Pylyshyn, 1994; Dehaene 
e Cohen, 1994; Simon e Vaishnavi, 1996; Peterson e Simon, 2000; Fischer, 
Köngeter e Hartnegg, 2008) resta ancora molto da chiarire a proposito del 
subitizing: esistono differenze individuali? La sua estensione è influenzata da 
qualcosa? Quante e quali specie oltre all’uomo la possiedono e in che misura? 
A quali altre capacità cognitive si correla? 

Al di là dei tanti problemi aperti, resta il fatto che noi sappiamo distin-
guere e riconoscere piccole quantità in maniera pre-linguistica e pre-nume-
rica. Il subitizing è pre-linguistico in quanto non presuppone il possesso di 
un lessico numerale; è pre-numerico in quanto non richiede (e secondo l’opi-
nione più diffusa precede, v. sopra) il conteggio. Si può quindi assumere che la 
percezione, la “sensazione” delle prime unità sia un universale cognitivo. Al 
proposito, è utile richiamare gli studi di Wiese (2003, 2007), la quale ritiene 
che alla base del concetto di numero, negli esseri umani, vi siano due sistemi 
cognitivi: 

System 1 supports the grasp of empirical properties such as the cardinality of sets, 
the position of elements in a sequence, and the identity of elements in a set. System 

  4	 Cowan (2000) pone il problema in termini più ampi, affrontando la questione della short-term 
memory (STM) storage capacity. Il limite di tale capacità è individuato per l’appunto, come dice il ti-
tolo, nel “magical number 4”. Lo studio di Cowan si rifà a sua volta a quello di Miller (1956), dove il 
numero “magico” era però il sette.
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2 supports the grasp of numbers as tools that are used in a pattern of dependent 
linking to assess these properties in empirical objects. (Wiese, 2007: 38)

Mentre il secondo è specificamente umano (ed è ciò che spiega perché 
soltanto l’uomo sappia contare e parlare), il primo è più “primitivo” dal pun-
to di vista evolutivo ed è condiviso da alcune specie animali (cfr. Dehaene, 
1997; Carey, 1998). Appare dunque giustificato far rientrare il subitizing in 
questo primo sistema cognitivo elementare. 

3. L’ipotesi “uno” - “ due ” - (“tre” ) - “molti”

Un’altra proprietà universale estremamente intuitiva, pre-linguistica e 
pre-numerica, condivisa sia dall’uomo che dagli animali, è quella di ricono-
scere se stesso come entità opposta a ciò che è altro da sé, la capacità di “indi-
viduarsi”. La psicologia offre delle conferme al fatto che la distinzione di A 
da non-A si trovi alla base dei più elementari processi cognitivi:

It seems that psychologically the most basic binary classification is simple differen-
tiation, which at the perceptual levels takes the form of figure-ground discrimina-
tion and the awareness of discontinuity. (Hallpike, 1979: 224)

Qui non importa verificare nello specifico se tale differenziazione sia 
mutuata o meno dall’ambito spaziale ( figure-ground)5, come suggerito da 
Hallpike; ciò che interessa è che essa in qualche modo si trova all’origine dei 
primi concetti contrapposti di “uno” e “resto/molti”, ovvero delle opposizio-
ni singolo vs. resto della realtà e singolo vs. singolo. È facile immaginare che 
a sviluppare e rafforzare questa percezione binaria contribuiscano anche gli 
altri molteplici stimoli del mondo in cui si riconosce questa stessa opposi-
zione: io vs. tu, maschio vs. femmina, giorno vs. notte, vero vs. falso, amico 
vs. nemico, ecc.6 Anche il corpo umano, la cui caratteristica macroscopica è 

  5	 Vale la pena di richiamare l’attenzione sui numerosi lavori dedicati all’analisi dello spazio in 
termini di figura e sfondo; si pensi alla corrente della Gestaltpsychologie e, in linguistica, alle ricerche di 
semantica cognitiva, cfr. ad es. Talmy (2000); Levinson e Wilkins (2006).

  6	 Cfr. Gonda (1953: 5-6): «The symmetry of the human body, the duality of sex, the occurrence 
of various pairs of entities and phenomena, such as heaven and earth, sky and earth, day and night, 
plains and mountains, land and sea, the two parties in war, games and commercial transactions, the 
two sub-divisions of the tribe among many peoples, the breaking in two halves of sticks, branches and 
other objects have without any doubt not failed to impress on mankind the fundamental importance 
of the ‘pair concept’».
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la simmetria (mai perfetta, dunque astratta) sul piano sagittale, può essere 
ritenuto uno dei modelli conoscitivi basilari per l’opposizione tra singolo e 
duplice. 

A questo livello c’è dunque il singolo e il dupilce, cui fa da sfondo tutto 
il resto, il molteplice, l’indistinto. Si noti che a questo stadio pre-numerico 
gli elementi non sono intesi come parti di un sistema operazionale (nume-
ri), bensì come configurazioni. Ciascuno di essi è un unicum a sé stante; ad 
esempio uno, due e tre non sono interpretati come (1), (1+1), (1+1+1), ma 
piuttosto come “singolo”, “coppia”, “triade”7.

È ragionevole ritenere che una categorizzazione della realtà del tipo 
“uno”/“due”/“molti” sia assai naturale a prescindere dai sistemi linguistici 
e culturali (cfr. Crevatin, 1995). Una lettura del mondo, dunque, in cui ai 
primi due elementi è riservato un focus specifico, mentre il terzo funge da 
passaggio al molteplice, all’indistinto: «[...] la nozione di molteplicità tende 
a fare corto circuito in diverse tradizioni proprio con quella di ‘3’» (Pannain, 
1993: 254). Il terzo elemento come indistinto è testimoniato in maniera più 
o meno trasparente da diverse strutture linguistiche. Qui si sono raccolti al-
cuni esempi. 

In sumerico la parola per “1”, aš, significava “uomo”, quella per “2”, min, 
significava “donna”, quella per “3”, eš, significava “molti” (cfr. Lehmann, 
1992: 305)8; non solo, ma eš è lo stesso morfema usato per formare il plu-
rale (Powell, 1971: 27-28)9. Una variante di questa numerazione era di 
tipo ternario: “1” = be, “2” = dah (var. be-be), “3” = PEŠ, “4” = PEŠ-be (var. 
PEŠ-bala, dove bala significa “oltre”), “5” = PEŠ-be-be, “6” = PEŠ-PEŠ, ecc. 
(cfr. Diakonoff, 1983: 90). Quest’ultimo tipo appare già più complesso, in 
quanto dimostra il possesso di un sistema operazionale (p. es. PEŠ-be = “3” 
+ “1” = “4”); tuttavia esso lascerebbe intuire una più antica tradizione di 
conteggio che arrivava fino a 3; qui l’ultimo elemento avrebbe significato 
anche “molti” (cfr. Schmandt-Besserat, 1992: 188). Love (1933)10 riporta 
che nella lingua worora (Australia) vi è un solo lemma numerale, il quale 
al singolare significa “1” (iaruŋ), al duale “2” (iaruŋandu) e al plurale “3” 

  7	 Cfr. Hallpike (1979: 243): «[…] ‘one’, ‘two’, or ‘three’ […] may not be understood as a series of 
integers, each differentiated from its predecessor by the addition of ‘one’, but as the names of configura-
tions, e.g. ‘single’, ‘pair’, ‘triad’, and so on, which are each seen as of special and unique significance».

  8	 Occorre però segnalare che questi significati non-numerali riportati da Lehmann (1992) non 
sono menzionati nella grammatica del sumerico di Edzard (2003). 

  9	 Cit. in Schmandt-Besserat (1992: 188).
10	 Cit. in Stampe (1976: 595), Greenberg (1978: 256), Heine (1997: 24).
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oppure “molti” (iaruŋuri). In lingua yanoama (Amazzonia) “3” si esprime 
con prukatabo, termine che a sua volta contiene il morfema pruka “molto” 
(cfr. Pannain, 1993: 254).

Anche i sistemi grafici antichi e moderni mostrano indizi in questa di-
rezione. Nelle iscrizioni pittoriche dell’Egitto faraonico, ad esempio, una fi-
gura ripetuta due volte sta a indicare precisamente due elementi dello stesso 
tipo (p. es. due scarafaggi), ma tre figure possono significare sia il numero tre 
che il plurale (cfr. Ifrah, 1985; trad. it. 1989: 16; Ritner, 1996: 80). Ad ogni 
modo non occorre andare in Egitto: nelle nostre strade incontriamo cartelli 
che segnalano la presenza di un cimitero attraverso tre croci. Evidentemente, 
esse esprimono iconicamente il concetto di molteplicità indistinta. 

La categorizzazione “uno”/“due”/“molti” non va accolta in senso rigido. 
Infatti, non sempre è il 3 a costituire il passaggio al molteplice; tale soglia 
può essere il 4 (Port Essington, Tasmania, cfr. Greenberg, 1978: 256) o il 5 
(guana, Paraguay, v. sopra, nota 2), o persino numeri più alti (skou, Papua 
Nuova Guinea, cfr. Donohue, 2008: 424). Ma, nella maggior parte dei casi, 
la soglia si trova intorno al 3/4. 

A questo punto è naturale il richiamo al subitizing. Il fatto che alle 
primissime cardinalità sia attribuità una specificità (lessicale, grafica, ecc.) 
sembra direttamente legato alla maggiore salienza cognitiva che esse han-
no rispetto alle cardinalità più alte. In varie lingue vi sono dei settori la cui 
struttura appare determinata dalla maggiore salienza dei primi elementi. 
Sarà ormai chiaro che l’espressione “primi elementi” è vaga per necessità. Del 
resto, oscillante e malcerta è anche l’estensione del subitizing.

4. L’ipotesi “uno” - “ due ” - (“tre” ) - “molti” nella famiglia
     indoeuropea

Come si va a mostrare, anche nelle lingue indoeuropee antiche e moder-
ne si trovano tracce di uno stadio “primitivo” caratterizzato da un sistema 
numerale limitato; anche al di fuori dell’ambito strettamente numerale, altri 
tratti denunciano la generale predominanza dei primi elementi sugli altri. 
Gli indizi qui raccolti si presentano quasi tutti sotto l’aspetto di irregolarità, 
suppletivismo, discontinuità di espressione tra i primi elementi e i successivi. 
Non sempre si tratta di conclusioni sicure, ma alcuni temi tuttora dibattuti 
sono ugualmente proposti alla discussione. 
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i) La flessione dei numerali pie. 1-4. È cosa nota che per l’indoeuropeo 
preistorico si ricostruisce un sistema di numerali nel quale i primi quattro 
erano flessi e gli altri invariabili (cfr. Szemerényi, 1960: 141; Watkins, 1993: 
83). Così è testimoniato, ad esempio, da greco e sanscrito. In latino erano 
flessi soltanto 1-3, ma in origine lo era anche il 4 (*quattuorĕs > *quattuor(e)s 
> *quattuorr > quattuor; vedi inoltre l’osco neutro petora, cfr. Ernout e 
Meillet, 1959). Certe lingue storiche hanno mantenuto il quadro origina-
rio (p. es. islandese), altre più spesso hanno ridotto la flessione (p. es. in 
antico inglese e in gotico erano flessi 1-3, come in latino), oppure in altri 
casi più rari l’hanno estesa (p. es. in lituano e lettone vengono declinati 
tutti i numerali). Se il cambio nel trattamento grammaticale dei numerali 
1-4 rispetto agli altri non è sufficiente a dimostrare l’esistenza di un proto-
sistema ridotto, tuttavia esso testimonia senza dubbio in favore di una frat-
tura dopo il 4. 

ii) L’ipotesi di Villar. Anche se incerta, si richiama l’ipotesi di Villar 
(1991; trad. it. 1997: 189-190) basata sull’analisi del clitico ie. *-kwe (cfr. lat. 
-que, gr. -τε), il quale veniva aggiunto all’ultimo degli elementi di una lista. 
La particella si ritroverebbe non solo in *penkwe “5”, ma anche all’inizio di 
*kwetwor- “4”. Secondo il linguista spagnolo, si potrebbe ipotizzare uno sta-
dio molto antico dell’indoeuropeo preistorico in cui il sistema numerale ave-
va come numero più alto il tre: uno due, tre-kwe. Successivamente vi sarebbe 
stato un ampliamento fino al cinque (che infatti presenta l’enclitica conclu-
siva: uno, due, tre-kwe, quattro, cinque-kwe), ma fra “3” e “4” fu praticata una 
segmentazione erronea, così il clitico, dalla posizione originaria a conclu- 
sione di “3”, sarebbe venuto a trovarsi all’inizio del numerale successivo 
(*kwe-twor-)11.

iii) La sostituzione del “4”. Da sempre, nella flessione del numerale ie. 
*h2ok^toh1(w) “8” si è riconosciuta una forma di duale12. La cosa insolita è che 
quasi tutte le lingue storiche fanno ricostruire il “4” come *kwetwor-es, che 
evidentemente ha poco a che fare con la radice *h2ok^to- (sebbene Ebbing-
haus, 1950 abbia tentato di riunire le due forme). Questa situazione lascia 

11	 Villar (1991; trad. it. 1997: 190) sottolinea che si tratta di «un’analisi verosimilmente ra-
gionevole, non […] un fatto comprovato». Bisogna poi precisare che l’ipotesi che la particella *-kwe si 
ritrovi nel “5” fu avanzata per primo da Pisani (1929).

12	 Studi specifici sul numerale indoeuropeo “8” sono Henning (1948), Ebbinghaus (1950), 
Pisani (1980) e Blažek (1998). La ricostruzione *h2ok

^
toh1(w) qui accolta è di quest’ultimo. Per una 

rassegna delle ricostruzioni alternative, cfr. Blažek (1998: 215 ss.).
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ipotizzare che il termine originario per “4” (conservato come duale in “8”) 
sia stato, per qualche ragione, sostituito già in una fase antica, precedente la 
frammentazione dialettale. L’ipotesi della sostituzione è rafforzata da alme-
no due fattori. Il primo è l’individuazione di una forma per “4” in anatolico 
diversa da ie. *kwetwor-, ovvero itt. me(j)u-, luv. mauwa- (cfr. Carruba, 1979). 
Questo mostrerebbe che il quattro aveva, ancora in epoca storica, delle forme 
competitive (cfr. Justus, 1988: 530). Il secondo fatto è l’esistenza del termine 
av. ašti- “misura di lunghezza di quattro dita”, il che proverebbe il collega-
mento fra ie. *h2ok^to- “8” (cfr. av. ašta) e il significato “4” (cfr. av. ašti-). Senza 
addentrarci troppo nel problema, il fatto che il quattro sia stato oggetto di 
sostituzione lessicale è in qualche modo segno di instabilità. Guarda caso, i 
punti più instabili di un sistema numerale sono quasi sempre quelli connessi 
con numeri che fanno da base, ma soprattutto da limite. A questo proposito, 
la letteratura tipologica riporta numerosi esempi di reinterpretazione seman-
tica dei numeri-limite; il fatto è presente anche tra le lingue indoeuropee (cfr. 
Justus, 1988: 524 ss.).

iv) Il suppletivismo dei primi numerali ordinali. Semplificando il qua-
dro, si dirà che di norma i numerali ordinali sono derivati dalla stessa radice 
dei cardinali e sono caratterizzati da suffissi specifici13. Questa, che sembra 
una costante, è però infranta molto spesso nel caso di “primo” e “secondo”14. 
Passiamo dunque ad una disamina delle forme dei primi ordinali nelle prin-
cipali lingue indoeuropee.

“Primo”

Le attestazioni indoeuropee per “primo” sono quasi tutte da ricondurre alla 
radice spaziale *per- / *pro- col significato di “prominente, anteriore” (cfr. 
Pokorny, 1959: 815; Lehmann, 1993: 246; Mallory e Adams, 1997: 399). Si 
vedano, a titolo d’esempio, sscr. pūrvyá-, gr. πρῶτος, asl. prĭvŭ, lat. prīmus, av. 
paourvya-, toc. A. pärwat, toc. B. pärweṣṣe, got. fruma, frumists, alb. parë, ecc. 

In celtico e anatolico si riscontrano altre due radici. Una è *ken- “giova-
ne, nuovo” (cfr. lat. re-cēns) in airl. cētnae (< *ken-t-on-æo-), gall. cintu-gnatus 
“primogenito”. L’altra è *h2ent- “davanti, fronte” in luv. hantel(i)-, itt. hantez-
zi- (Mallory e Adams, 1997: 399).

13	 Per l’ie. si tratta dei suf﻿fissi aggettivali *-tó-, *-ó-, p. es. *tri-tó- (sscr. tṛtëya-, lat. tertius, ecc.), 
*septṃ-ó- (sscr. saptamá-, lat. septimus, ecc.); cfr. Watkins (1993: 84).

14	 Per una rassegna tipologica dei numerali ordinali nelle lingue del mondo e la distribuzione geo-
grafica dei tipi, cfr. Stolz e Veselinova (2005).
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“Secondo”

Per “secondo” esistono vari modelli; tale variabilità fa pensare che non sia 
esistita un’unica forma proto-indoeuropea. 

Un modello molto diffuso è rappresentato dalle lingue germaniche e 
baltiche: got. anþar, sved. annan, andra, dan. anden; lit. añtras, lett. otrais, 
otrs, apruss. anters, antars; tutti termini che corrispondono al lat. alter, cioè 
“l’altro”.

Un altro modello è il lat. secundus “colui che segue (il primo)” connesso 
con il verbo sequor (ie. *sekw- “seguire”). 

Gr. δεύτερος (non soltanto “secondo”, ma anche “che si trova a distan-
za, seguente nel tempo e nello spazio”) sarebbe un comparativo in -τερος a 
partire dalla radice verbale δέω “essere inferiore, mancare, aver bisogno” (cfr. 
Frisk, 1960: 376; Chantraine, 1990: 267; Beekes, 2010: 319-320). Si tratta di 
una forma abbastanza eccezionale, dal momento che “n’est entré que sur le 
sol grec dans la série des ordinaux” (Boisacq, 1950: 179).

Le lingue slave ci offrono due casi ancora diversi. Uno è rappresentato 
dal rus. vtorój “secondo” e dalle altre forme slave correlate (ucr. vtóryj, bruss. 
utoryj, bulg. utóri, pol. wtóry, ecc.), tutte da ricondurre alla forma asl. vŭtorŭ. 
Sull’origine di questa non esiste un’unica spiegazione, vi sono bensì tre ipo-
tesi prevalenti (cfr. Vasmer, 1953; Černych, 1993; Derksen, 2008):

a)	 vŭtorŭ sarebbe da ricollegare all’aind. vítaraḥ “seguente, successivo” e 
vitarám “ulteriore”; 

b)	 vŭtorŭ sarebbe il grado zero delle corrispondenti forme lit. añtras, lett. 
otrs, apruss. antars, aind. antaras, osset. ändär, got. anþar, ecc.;

c)	 vŭtorŭ sarebbe da comparare con il lat. uter “quale dei due, l’uno dei 
due”.

L’altra forma, più recente, si trova in ceco druhý, rus. drugój, scr. drȗg, 
ecc. < asl. drugŭ “altro, secondo” (< “compagno, amico”, da confrontare con 
lit. draũgas, lett. draugs “id.”, cfr. Trubačev, 1978: 131-132; Comrie, 1992: 
734; Derksen, 2008: 121-122).

Si osserva che in nessuno dei casi analizzati fin qui l’ordinale “secondo” 
è collegato alla radice del cardinale “2”. L’eccezione principale è costituita 
dalla famiglia indo-iranica, p. es. ved. dvitëya-, av. daibitya-, bitya, apers. 
duvitīya-, pers. dovvom, doyyom, pash. dwayam, ecc. Tuttavia queste forme 
contenenti la radice *du-/d(u)wo- sarebbero innovazioni secondarie da spie-
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gare in termini di influenza analogica del “terzo” sul “secondo”15. Lo stesso 
dicasi per casi moderni quali fr. deuxième e ted. zweite.

Alla luce di questa panoramica, sorgono alcune riflessioni. Il fatto che 
il primo ordinale abbia come significato fondamentale “prominente, princi-
pale” appare molto interressante dal punto di vista semantico-cognitivo. In 
questo numerale il sema lessicogeno16 non risiede nel valore numerico (infatti 
non v’è traccia della radice *oin- o *sem-), bensì in qualcos’altro, diciamo nel 
suo rappresentare l’importanza, la prominenza (spaziale, gerarchica, meta-
forica, ecc.).

Parimenti non c’è traccia della radice *du-/d(u)wo- né nel modello alter, 
né in secundus, né negli altri come gr. δεύτερος17 e asl. vŭtorŭ, drugŭ. Abbia-
mo appena visto che le eccezioni indo-iraniche vanno spiegate come forme 
secondarie. 

Analizzando il modello secundus, si dirà che, a rigore di logica, qualsiasi 
numero che non sia 1 è secundus, cioè ne segue un altro. Se soltanto l’ordi-
nale di 2 è stato lessicalizzato come “quello che segue”, evidentemente esso 
detiene una salienza tutta particolare (legata a quella di 1, rispetto al quale 
2 è secundus) e maggiore di tutti gli altri numeri successivi. Altrettanto vale 
per il secondo come “compagno” (asl. drugŭ): qualsiasi numero ne accompa-
gna un altro, ma solo in questo caso viene lessicalizzato così. Il modello alter 
suggerisce anch’esso una situazione di predominanza dei primi due numeri 
rispetto agli altri: l’alter (dove si trova il suffisso oppositivo/disgiuntivo ie. 
*-ter/-tero-18) suppone un rapporto di opposizione binaria con l’alius. Infine, 
il modello vŭtorŭ può essere ricondotto, qualunque delle tre ipotesi etimolo-
giche preferiamo, a uno dei casi precedenti.

Mentre dunque le forme degli altri ordinali rivelano una sistematica ori-
gine numerale connessa alla radice del relativo cardinale, il suppletivismo dei 
primi due indica un’origine diversa, extra-numerica, legata a tratti semantici 

15	 Cfr. Gonda (1953: 42): «The Indian and Iranian ‘second ordinal’, Ved. dvitëya-, GAv. daibi-
tya-, YAv. bitya, OPers. duvitīya-, which must be regarded as an IIr. innovation, was no doubt an imita-
tion of “the third”: Ved. tṛtëya-, YAv. Ɵrit(i)ya-, Lat. tertius, Lit. trẽčias».

16	 Il sema lessicogeno è «quello che fa cristallizare intorno a sé un segno linguistico che cultural-
mente appaia appropriato» (Cardona, 1985: 131). Il termine sème lexicogène fu coniato e introdotto 
da Guiraud (1967). 

17	 Il fatto che δέω sia stato poi ricollegato a δύο è da imputare all’etimologia popolare (cfr. Chan-
traine, 1990: 267). Diversamente, Bagge (1906: 264) volle tentare di connetere δεύτερος con δύο.

18	 Come mostrato per primo da Ascoli (1891: 55), il suffisso ie. *-tero- «distacca, discerne, distin-
gue». È il caso di alter rispetto ad alius, di ulter rispetto a citer e di altre coppie quali dexter/sinister, 
inter/exter. Come si vede, spesso si tratta di un’opposizione di carattere spaziale che si applica a due ele-
menti. La questione è stata ampiamente trattata da Benveniste (1948); cfr. anche Belardi (1980).
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quali la prominenza, l’essere altro, il seguire qualcos’altro, ecc. Pertanto, si 
può affermare che i primi due ordinali indoeuropei rappresentano uno sta-
dio molto arcaico sia perché lessicalizzano proprietà concrete pre-numeriche, 
sia perché lasciano intuire un sistema limitato a pochissimi elementi. Anche 
in questo caso il 3 costituisce una soglia: “terzo” è il capofila degli altri ordi-
nali che – molto più coerenti morfologicamente e semanticamente – presup-
pongono un riferimento puntuale e diretto ad elementi linguistici disposti 
in una successione strutturata, ovvero i numerali cardinali.

v) “3” e “oltre”. Alcuni propongono di connettere la radice ie. *ter- “3” 
(cfr. lat. ter-tius, sscr. tṛ-tëya-) con forme quali sscr. tar “passare”, lat. trāns, 
ingl. through (Bagge, 1906) e con la radice ie. *terh2- “ancora più avanti” 
come in sscr. tiráḥ “oltre” (Lehmann, 1993: 269). Forme, dunque, che ri-
mandano all’idea di passaggio, di superamento di un confine, di un generico 
“oltre” (< lat. ul-ter!). Giova dunque ricordare che la forma avverbiale latina 
ter significa non solo “per tre volte”, ma anche “molte volte, assai, ripetuta-
mente”, p. es. Aeneam magnā ter voce vocavit (Virgilio, Eneide, Libro X, v. 
873) e che usi simili del tre si incontrano diffusamente, in special modo nel 
registro poetico, p. es: Alas, thrice-gentle Cassio! (Shakespeare, Otello, Atto 
III, Scena 4). O ancora, si veda la sovrabbondante presenza del numero tre in 
alcuni inni del Ṛgveda, p. es. Libro I, Inno 34. Non è inutile sottolineare che 
tale interpretazione del tre è coerente con il fatto che l’indoeuropeo preisto-
rico includesse il duale nel proprio sistema di numero grammaticale: mentre 
per le quantità di uno e due vi è un riferimento specifico, da tre elementi in 
poi si passa al plurale. 

Per quanto suggestiva, quest’ipotesi presenta tuttavia alcune debolezze 
che occorre segnalare. Per prima cosa, sembra più corretto ricostruire la radi-
ce di “3” come *trei- (cfr. sscr. tráyaḥ, gr. τρεῖς, lat. trēs, airl. tri, aisl. þrīr, ecc.) 
anziché *ter- (cfr. Walde, Pokorny e Reichardt, 1930: 753; Pokorny, 1959: 
1090). Anche l’avverbio lat. ter deriva dalla stessa radice *tri- con suffisso av-
verbiale -s (cfr. *dwi-s > lat. bīs): *tris > *ters > terr (Plauto) > ter (cfr. Ernout 
e Meillet, 1959: 701). Quanto alla preposizione/preverbo lat. trāns, è senz’al-
tro legittimo il collegamento con la radice ie. *terh2- – sebbene i termini pre-
cisi di questo rapporto non siano chiari – ma è forse azzardato instaurare un 
legame diretto con “3”. Il che, infatti, non si trova nei più importanti lavori 
etimologici classici e moderni (cfr. Tucker, 1931; Walde e Hofmann, 1938-
54; Ernout e Meillet, 1959; de Vaan, 2008).
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vi) L’origine deittica/dimostrativa dei primi numerali. L’interpretazio-
ne del tre esposta sopra si sposa con un’altra ipotesi etimologica abbastanza 
diffusa, secondo la quale l’origine dei primi numerali indoeuropei andrebbe 
ricercata nei rapporti deittici, dunque nella salienza dei concetti spaziali: 

*oinos, the primary word for “one” is based on the root *ʔey- “this”, that for “two” on 
the root *dew- “distant”, that for “three” on the root *ter- “beyond”. That is to say, 
the words are based on pointing to objects, rather than on specific references […]. 
(Lehmann, 1992: 305)

L’ipotesi che i primi numerali fossero in origine dei deittici/dimostrativi 
trova vari consensi (cfr. Conant, 1931: 75; Menninger, 1969: 17; Carruba, 
1979: 199; Shields, 1994, 2010; Justus, 1988, 2004; Lehmann, 1991, 1992) 
ma anche dissensi. Ad esempio, quest’idea fu sostenuta da Brugmann (1916-
17: 160-161) e Hahn (1942) relativamente al numerale ie. *sem- “1”, mentre 
fu respinta da Szemerényi (1960: 221-222).

Non è questa la sede per discutere sulla validità di questa ipotesi; basti 
invece sottolineare che anch’essa presuppone (e tenta di spiegare) una fase 
preistorica caratterizzata da un sistema numerale ridotto a tre elementi; siste-
ma che in questo caso sarebbe stato calcato sulla triade dimostrativa/deittica 
“questo/qui – quello/lì – più lontano/oltre”. 

vii) Genere e numero grammaticale nell’indoeuropeo preistorico. Come 
ultimo argomento si richiama la struttura delle categorie grammaticali di 
numero e genere nell’indoeuropeo preistorico. È noto che si ricostruisce 
un sistema a tre numeri (singolare, duale e plurale) e tre generi19 (maschile, 
femminile e neutro). Tale struttura tripartita richiama da vicino le caratte-
ristiche del modello visto sopra: i primi due elementi hanno referenti speci-
fici, mentre il terzo rappresenta l’indistinto. Per quanto riguarda il genere, 
è più logico pensare che la strutturazione in tre categorie non sia ascrivibile 
all’influenza del subitizing, bensì alla semplice configurazione della realtà: 

19	 Conviene precisare che questo è ciò che testimoniano le maggiori lingue antiche (sanscrito, greco, 
latino, ecc.). Tuttavia, sulla base dei dati dell’anatolico – distinzione in due generi: comune e neutro –, 
è stata avanzata un’ipotesi diversa. Secondo tale ipotesi, il genere comune anatolico rifletterebbe l’an-
tico genere animato indoeuropeo. Dunque in pie. la distinzione originaria sarebbe stata fra i generi 
animato e inanimato, così come si osserva in ittito. La presunta individuazione del femminile in anato-
lico (Melchert, 1992, 1994) è stata più recentemente riconsiderata e ritenuta errata (Hajnal, 1994; 
Rieken, 2005; Melchert, in stampa). La questione del genere nell’indoeuropeo preistorico, com’è 
noto, resta tuttora oggetto di dibattito (cfr. p. es. Lazzeroni, 2002; Matasović, 2004; Luraghi, 
2009a, 2009b).
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nel mondo si dà una macrodivisione fra esseri maschili e femminili, e poi ci 
sono elementi che non rientrano in questa ripartizione. Più pertinenti, inve-
ce, sono le considerazioni possibili sul numero grammaticale. Questo tema si 
tocca per ultimo in quanto richiede di uscire dal dominio indoeuropeo e di 
ampliare lo sguardo in ottica tipologica.

Il numero come categoria è uno strumento linguistico che permette di 
individuare certe quantità: ad esempio, il singolare si riferisce alla quantità 
esatta di uno e il plurale a una quantità indefinita superiore a uno. Una pa-
noramica sulle lingue del mondo mostra l’esistenza e la diffusione di altri 
numeri: duale, triale, paucale. È poi argomento di discussione il quadriale, 
per il quale la situazione è un po’ più complessa (cfr. Corbett, 2000: 26-30). 
Plurale e paucale, pur essendo categorie differenti (così come diverse sono 
pluralità e indistinzione), sono tuttavia accomunate dal non individuare 
quantità precise. Escludendo dunque plurale e paucale, i numeri gramma-
ticali che individuano quantità precise sono: singolare, duale, triale e forse 
quadriale. Questo significa che tra le lingue del mondo il livello massimo di 
individuazione attraverso il numero grammaticale non si spinge oltre il tre/
quattro.

Ci sono evidenti corrispondenze tra questo quadro e il subitizing: 

–	 entrambi sono strumenti per l’individuazione di una quantità;
–	 entrambi si limitano alle prime cardinalità e perdono forza man mano 

che ci si allontana dall’unità (l’elemento universalmente più saliente); 
–	 per entrambi è difficile stabilire il limite, collocabile comunque intorno 

al tre;
–	 i numeri grammaticali sono disposti per gradini di gerarchie implicazio-

nali: l’esistenza del duale implica quella del singolare (e del plurale), il 
triale implica il duale (e quindi il singolare e il plurale) e così via, proprio 
come nel subitizing è impensabile percepire il 3 senza essere in grado di 
fare altrettanto per le quantità precedenti.

A questo punto è lecito ipotizzare che non si tratti di coincidenze casua-
li. Al contrario, credo che il subitizing sia uno dei fattori responsabili della 
strutturazione del numero grammaticale perché costituisce una griglia di 
interpretazione, di percezione e di concettualizzazione della realtà. Esso è 
un modello di come l’uomo vede la realtà, la concettualizza e la riflette nella 
lingua.
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5. Sistemi grafici per la numerazione

Uscendo dall’ambito della lingua parlata, ci si permette un’escursione in 
quella scritta20, con l’intento di mostrare che anche qui si potrebbe ricono-
scere al subitizing un ruolo importante. Sembra infatti che la configurazione 
di vari sistemi grafici per la numerazione obbedisca ad una regola implicita, 
quella di non violare la percepibilità diretta. 

Un esempio lampante e a noi familiare è il sistema romano, che nella 
sua forma più antica rappresentava le prime quattro unità con la quadruplice 
ripetizione di uno stesso segno: IIII, ma poi, superata la soglia di percepibili-
tà diretta, ricorreva ad un simbolo nuovo ed immediatamente riconoscibile 
per la quinta: V e così via, senza mai permettere la ripetizione di uno stesso 
simbolo per più di quattro volte, v. Fig. 121.

Figura 1. Numerazione romana.

20	 Per un inquadramento teorico generale della storia e dei problemi della scrittura si vedano al-
meno Petrucci (1986) e Cardona (1981, 1986); per una rassegna dei vari sistemi di scrittura del 
mondo, cfr. Daniels e Bright (1996). 

21	 Sul sistema di rappresentazione delle cifre romane, la loro possibile origine dalla pratica dell’in-
taglio e i rapporti con il sistema grafico etrusco, cfr. Ifrah (1994; trad. it. 2008: 382 ss.). Più specifica-
mente sulla rappresentazione dei numerali etruschi e le eredità nel modello romano, cfr. Agostiniani 
(1995). 
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È interessante osservare che questo stesso principio si ritrova nei sistemi 
grafici più disparati nel tempo e nello spazio.

Nell’antica Grecia si conoscevano due sistemi di numerazione, quello at-
tico di tipo acrofonico e quello milesio di tipo alfabetico. Il secondo utilizza-
va le lettere dell’alfabeto (ampliato con tre simboli speciali) e attribuiva alle 
prime nove i valori 1-9, alle successive nove i valori 10-90 e alle ultime nove 
i valori 100-900 (cfr. Threatte, 1996: 278-279). In questo caso non si faceva 
ricorso ad un principio iconico, pertanto il problema del superamento della 
soglia del subitizing non si poneva. Il primo sistema invece (quello di tipo 
acrofonico) associava ad alcuni numeri il simbolo dell’alfabeto corrispon-
dente alla sua lettera iniziale, p. es. Π = “5” (πέντε), Δ = “10” (δέκα); “1” era 
rappresentato da una stanghetta verticale e si procedeva secondo il principio 
additivo (cfr. Ifrah, 1994; trad. it. 2008: 371 ss.). Era un sistema molto simile 
a quello romano e come questo non permetteva la ripetizione di uno stesso 
simbolo per più di quattro volte, v. Fig. 2.

Figura 2. Numerazione greca attica (acrofonica).

I maya, com’è noto, hanno lasciato testimonianze di avanzatissime 
abilità matematiche, tra cui l’uso dello zero. La loro rappresentazione delle 
cifre sembra guidata dallo stesso principio di non ripetizione di uno stesso 
simbolo oltre la soglia di percepibilità diretta: le prime quattro cardina-
lità sono rappresentate da altrettanti puntini, ma a partire dal 5 ecco un 
simbolo nuovo, ovvero un tratto orizzontale. La stessa cosa si ripete nel 
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passaggio tra 9 e 10, tra 14 e 15, tra 19 e 20 e così via, v. Fig. 322. 

Figura 3. Numerazione maya.

Gli antichi egizi avevano simboli distinti per le unità, le decine, le cen-
tinaia e le altre potenze del dieci. Nella scrittura geroglifica antica questi 
simboli erano ripetuti tante volte quante era necessario. Così, se il simbolo 
dell’unità era un tratto verticale, “7” era rappresentato da sette trattini, v. 
Fig. 4. Questo sembra smentire quanto stiamo dicendo, ma non è così. In 
questo caso, infatti, il principio di percepibilità diretta è rispettato in un al-
tro modo, ovvero attraverso la disposizione dei trattini su due righe sovrap-
poste, con una sorta di “a capo” dopo il quarto elemento, così che in ciascuna 
riga non se ne trovano mai più di quattro. (Si noterà, tra l’altro, che mentre 
“8” è rappresentato da 4 + 4 stanghette, “9” non è 4 + 4 + 1, bensì 3 + 3 + 
3. Tale ridistribuzione però non sembra aver tanto a che fare con esigenze di 
subitizing, quanto con criteri estetici. Non si può dimenticare l’intenzionale 
ricerca di simmetria ed eleganza nelle scritture antiche, in special modo quel-
le epigrafiche e variamente riconducibili alla categoria di scritture d’apparato, 
cfr. Petrucci, 1986.) Dunque in questo sistema non viene mai permesso che 
vi siano più di quattro elementi su una riga, né che le righe siano più di tre23, 
si noti infatti l’introduzione di un simbolo nuovo dopo il 9, v. Fig. 4.

Nell’altro sistema di scrittura egizio, quello ieratico24, le esigenze di per-
cepibilità diretta sono rispettate ancora più chiaramente. Ad esempio nel 
caso del “4” viene introdotta un’unica stanghetta orizzontale a sostituire le 
quattro verticali. Allo stesso modo, “8” è rappresentato da due stanghette 
anziché da otto, v. Fig. 525.

22	 Per approfondimenti sulle notazioni numeriche maya, cfr. Closs (1986); Ascher (2007).
23	 Quest’ultimo fatto, tuttavia, può essere più semplicemente spiegato in base all’esigenza di non 

eccedere l’altezza del rigo.
24	 La scrittura ieratica, cosiddetta perché nei primi tempi era riservata a testi di natura sacerdotale, 

era una sorta di equivalente corsiva della scrittura geroglifica. Si trattava di una semplificazione lineare 
dei più complessi geroglifici (cfr. Ritner, 1996: 81). 

25	 Per approfondimenti sulla scrittura dei numerali egizi, cfr. Robins e Shute (1987: 12 ss.); 
Clagett (1999: 1 ss., 113 ss.).
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Anche la scrittura cuneiforme degli antichi babilonesi si allinea al quadro 
che stiamo descrivendo: alle prime tre quantità corrispondevano altrettanti 
cunei, ma a partire dal “4” iniziava una nuova riga, così tre cunei stavano sopra 
e uno sotto. Nel caso di “5” si aggiungeva un altro cuneo alla riga di sotto, e 
un altro ancora per il “6”. Ma dal “7” ecco una nuova riga ancora, e così via. 
A partire dal “10”, poi, c’è un simbolo diverso, ovvero un cuneo in posizione 
orizzontale, v. Fig. 6. In questo sistema non veniva mai permesso che vi fossero 
più di tre elementi su una riga, né che le righe fossero più di tre26. 

26	 Per un’introduzione alla matematica babilonese, cfr. Høyrup (2007).

Figura 4. Numerazione egizia
(scrittura geroglifica).

Figura 5. Numerazione egizia
(scrittura ieratica).

Figura 6. Numerazione babilonese cuneiforme.
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Nel sistema del cinese mandarino moderno resta una traccia di quanto 
stiamo dicendo: le prime tre cifre sono rappresentate iconicamente con uno, 
due o tre tratti orizzontali sovrapposti. In concomitanza con il “4” avviene il 
passaggio a un simbolo del tutto diverso (cfr. Lin, 2001: 105), v. Fig. 7.

Figura 7. Rappresentazione dei numeri 1-9 in cinese mandarino.

Infine, guardiamo ai nostri simboli, le cosiddette “cifre arabe” (che, 
com’è noto, sono un’invenzione indiana, adottata dal mondo arabo nel X 
secolo e successivamente importata in Occidente da matematici come Leo-
nardo da Pisa). Le nostre cifre, viste “in sincronia”, appaiono completamente 
opache, cioè non regolate da criteri iconici. Se però se ne ripercorre la trafila 
storica, ecco che cosa si osserva: i primi tre numerali brahmi (“progenitori” 
dei nostri simboli, successivamente passati con qualche modifica alla scrit-
tura devanagarica) altro non erano che uno, due o tre trattini orizzontali so-
vrapposti, v. Fig. 827. Anche le nostre cifre, dunque, offrono storicamente una 
testimonianza della necessità di un nuovo simbolo (qui a partire dal quattro) 
per non spingere il principio iconico oltre la soglia di percepibilità diretta.

Figura 8. Numerazione brahmi (1-9).

27	 Sulla scrittura brahmi, cfr. Cardona (1986: 223 ss.); Salomon (1996); Ifrah (1994; trad. it. 
2008: 728 ss.).
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6. Conclusioni

Se le strutture linguistiche riflettono la concettualizzazione della realtà 
operata dalla mente (cfr. p. es. Lakoff e Johnson, 1980), allora le lingue, in 
quanto prodotto della mente umana, devono essere strutturate in maniera 
coerente con le sue proprietà. Qui si è presa in esame una di queste proprietà, 
il subitizing, e si è mostrato che in varie lingue l’assetto dei sistemi numerali 
(e non solo) si presenta sostanzialmente conforme ad esso. Nello specifico 
della famiglia indoeuropea, si è visto che le proprietà dei primi numerali la-
sciano intuire uno stadio molto antico caratterizzato da un sistema ridotto. 
A questi pochi elementi si sarebbero successivamente aggiunti gli altri, in 
un processo di ampliamento progressivo e irregolare del sistema: «One can 
‘read’ the history of a system, just like the history of a building, from the con-
trasting styles of its pieces, from the foundations up» (Hurford, 1987: 83). 

Fino ad ora la discontinuità dopo il tre/quattro è stata accolta come un 
dato di fatto, oppure motivata come una delle varie tappe necessarie in ottica 
evolutiva (più o meno come una meritata pausa dopo un ragionevole sforzo 
di tre/quattro passi). Ma il subitizing, a mio avviso, offre una chiave di lettura 
più appropriata. Tenendo a mente la distinzione tra capacità cognitive innate 
(subitizing) e apprese (conteggio), si può dire che negli strati più antichi dei 
sistemi numerali sono conservate tracce di quella stagione in cui l’uomo non 
sapeva ancora contare, ma tuttavia riconosceva (e nominava, utilizzava, ge-
stiva...) le prime quantità. 

Quanto illustrato costituisce un esempio di come le strutture linguisti-
che possano essere influenzate dalla percezione del mondo:

much of what languages offer in terms of structural complexity and diversity can be 
described and explained with reference to the extralinguistic forces that determine 
the shape languages take, most of all with reference to cognition. (Heine, 1997: 10)

Il subitizing è una forma della mente, la quale a sua volta conferisce 
forma alla realtà: prima a livello puramente percettivo, conseguentemente 
a livello di categorizzazioni linguistiche. Così, alla assoluta predominanza 
percettiva delle prime tre/quattro unità rispetto alle altre, corrispondono 
aspetti della lingua che evidenziano la priorità (pratica, storica, strutturale) 
dei primissimi elementi sugli altri.
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